», er %A
geheim-
nisvolle
Gast

Ernst-Peter Krebs



B
o



D er S
geheim-
nisvolle
Gast

Ernst-Peter Krebs



Fiir Bigna und Ellen

Erste Auflage Herbst 2017
Alle Rechte vorbehalten
Copyright © 2017 by Ernst-Peter Krebs

Schriften: Filo Pro, Avenir
Druck, Bindung: CPI - Ebner & Spiegel, Ulm
Papier: Schleipen Werkdruck, bldulichweiB3, 9o g/m?, 1.75

ISBN 978-3-9524766-3-5



Ein hoher Gast

Die Sommersaison 1950 neigte sich dem Ende zu,
und die Luzerner Hoteliers blickten mit Genugtuung
auf den Gang der Geschifte. Die Anzahl der Uber-
nachtungen stieg stetig, trotz der ungewissen poli-
tischen Lage in Europa, geprdagt durch das Sabelras-
seln zwischen Ost und West.

Vor etwas mehr als zehn Jahren hatten Emil und
Minna Krebs die Leitung ihres Hotels in die Hande
ihrer Kinder gelegt. Die 1899 geborene, robuste, mit
beiden Beinen auf dem Boden stehende Wally Sou-
voroff kiimmerte sich fortan um die Kiiche, die 13
Monate jiingere, schlanke Hilde Krebs um den Emp-
fang und die Administration. Der vier Jahre nach
Hilde geborene, leicht tibergewichtige Arno Krebs,
der die krédftigen Hdande oft in seinen Hosentaschen
vergrub, sorgte sich um die AuBBenbeziehungen. Er



hatte im lokalen Hoteliersverein verschiedene Auf-
gaben tibernommen, und die Wahler der Liberalen
Partei hatten ihm bereits zum zweiten Mal ein Gro3-
ratsmandat zugedacht. Der jlingste Sohn, der den
Vornamen seines Vaters trug, hatte das Elternhaus
friih verlassen. Er hatte eine Verkaufslehre absol-
viert und arbeitete in einem bekannten Juwelierge-
schift in Luzern, wo er unlangst zum Verkaufsleiter
beférdert wurde.

Die Eltern blieben weiter im Hotel wohnen, teils
aus Bequemlichkeit, teils aus Kurzweil. Der Patron
schdtzte die Hotelatmosphdre, im Speziellen die Un-
terhaltungen mit den Gasten. Es war dann auch die-
ser soziale Umgang, der ihm vor zwei Jahren half,
den Tod seiner Ehefrau, diesen schmerzlichen Ein-
schnitt, zu verarbeiten.

Der schlanke, fir die damalige Zeit gro3 gewach-
sene Hotelier kleidete sich immer noch ausschlief3-
lich in dunkle Jacketts mit grauen oder grau-schwarz
gestreiften Hosen, weilem Hemd mit steifem Kra-
gen, um den er eine farbige Krawatte zu binden pfleg-
te. Anderseits war sein Name vor langer Zeit aus al-
len Gastelisten groBerer Anldsse gefallen, und der
eingekampferte Stresemann hing seither unbenutzt
in einem Kleiderschrank im Dachstock.

Im August hatte Vater Krebs im Kreise seiner
Nachkommen seinen 86. Geburtstag gefeiert.

Der Gang des Seniors blieb aufrecht, auch wenn

er immer 6fter seinen Gehstock mit silbernem Knauf

in Form eines Fisches benutzte. Sein Haar war seit
vielen Jahren weif}, richtig weiB3 und ganz und gar
nicht schiitter. Nach bestandener Kochlehre hatte er
sich einen Zwirbelbart wachsen lassen, den er mit
zunehmendem Alter nach und nach bis auf zwei,
drei Finger zuriickstutzte. Anfanglich achtete er da-
rauf, die grauen Haare auszuzupfen. Die Bemerkung
seiner Frau Minna, dass ihm weiB gut stehe, half ihm,
diese Eitelkeit abzulegen. Ein gréBeres Problem wa-
ren seine mehr grauen als griinen Augen, deren Seh-
kraft iber die Jahre stark nachgelassen hatte.

Das Hotel, ein Haus der oberen Mittelklasse,
hatte er vor 40 Jahren von einem Herrn Simmen er-
worben und zusammen mit seiner Familie mit Herz-
blut betrieben. Der Vorbesitzer hatte das Gebdude,
eine Blockrandbebauung, zu einem Hotel umgebaut
und einen Fahrstuhl einbauen lassen.

Die Liegenschaft lag im Herzen der Stadt, an der
beidseitig mit Hainbuchen gesdumten Zentralstra-
Be, gleich neben dem Bahnhof.

Der hohe Gast lieB sich Mitte September telefonisch
ankiindigen. Eine weibliche Stimme erkundigte sich
im Namen von Her Majesty’s Most Loyal Opposition
uber freie Zimmer mit Sicht auf die Berge.
Nachdem der Preis fiir ein ruhiges Zimmer ein-
schlieBlich Halbpension ausgehandelt worden war,
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nahm Hilde Krebs die Reservation fiir Herrn Archi-
bald Sharp entgegen. Dieser wiirde am 23.Septem-
ber fiir einen Aufenthalt von 10 bis 14 Tagen in Lu-
zern eintreffen. Da die genaue Ankunftszeit noch
nicht bekannt war, bat Hilde Krebs um vorhergehen-
de Benachrichtigung, damit der Hotelportier Herrn
Sharp am Bahnhof behilflich sein kénne.

Britisches und amerikanisches Militdrpersonal,
stationiert in den entsprechenden Besatzungszonen
in Deutschland, verbrachte seinen Urlaub gerne in
Luzern. Die Tochter des Hauses war unschliissig, ob
dieser Gast dieser Kategorie Urlauber zuzuordnen
sei. »Na, wir werden es erfahren, sagte sie zu sich.

An besagtem Tag, einem Samstag, kurz nach 18
Uhr, wurden die beiden Fliigel der Schwingtiire mit
Wucht aufgestoBen, gerade so, als ob sich der erste
Herbststurm einen Weg ins Gebaude bahnen woll-
te. Von drauBBen rief eine resolute Stimme: »Arrivée,
Mr. Sharpl«

Der Hotelportier hinderte die Tiiren am Zu-
riickschwingen, sodass der Gast in die mit einem
zartgelb gegossenen Steinboden ausgelegte Emp-
fangshalle eintreten konnte. Dieser zog mit seiner
linken Hand seine dunkle Kopfbedeckung, eine Art
Melone, und ging mit ausholenden Schritten {iber
den Terrazzoboden, der den Wanden entlang mit ei-
nem dunklen Band und in den Ecken mit einer sche-
menhaften Lilie geschmiickt war.

Als er den Empfangstresen, der die Rezeption und
das Biiro vom Vestibiil trennte, erreichte, sagte er mit
sonorer, sympathischer Stimme: »May I introduce
myself, Il am Mr. Sharp, Archibald Sharp.«

Mr. Sharp trug einen bis iber die Knie reichen-
den, schwarzen, jetzt aufgekn6pften Mantel. Fiir ei-
nen perfekten Londoner fehlte eigentlich nur ein
sauber gerollter Regenschirm. Der Besucher war von
mittlerer Statur, etwas rundlich, auch im Gesicht.
Das Wenige, was von seiner Kopfbehaarung geblie-
ben war, zeigte eine rétliche Farbe. Inzwischen hat-
te er seinen Hut auf die Briistung zwischen einen
Aschenbecher aus Glas, ein Werbegeschenk der lo-
kalen Brauerei, und den bronzenen drei Affen, die
nichts B6ses sehen, héren und sagen, abgelegt.

Die Rezeptionistin, eine junge, hiibsche Prakti-
kantin, begriiBte den Gast freundlich auf Englisch,
erkundigte sich nach dem Verlauf seiner Reise und
driickte gleichzeitig mit ihrer flachen Hand auf die
Tresenklingel. Der helle Klang erregte die Aufmerk-
samkeit der Tochter des Hauses. Als Hilde Krebs im
Vestibiil eintraf, hief3 sie den Gast, der gerade mit
dem Ausfillen des Meldeformulars beschaftigt war,
willkommen. Dieser hob seinen Kopf, lieB seine
hochgeschobene Hornbrille auf die Nasenfliigel zu-
riickgleiten und sagte in deutscher Sprache: »Guten
Abend. Es freut mich, Sie kennenzulernen.«

Hilde Krebs z6gerte kurz, dann antwortete sie:
»Die Freude liegt ganz auf unserer Seite. Sind Sie
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gut gereist?« Die beiden fithrten ein zwangloses Ge-
sprdch, das schlieBlich bei der Witterung endete.

Als sie den Gast in sein Zimmer fithren wollte,
sagte Herr Sharp: »Beim Eingang Ihres Hotels wird
Emil Krebs als Proprietdr genannt. Ich nehme an,
dass es sich um Ihren Vater handelt«, und als Hilde
Krebs bejahend nickte, »ich wiirde Herrn Krebs ger-
ne kennenlernen, um ihm ein spezielles Anliegen
mitzuteilen.«

»Ich werde meinen Vater ins Bild setzen«, ant-
wortete sie, »er wird sich freuen, Sie morgen im Sa-
lon bei einem Nachmittagstee zu begriiBen. Sagen
wir so um vier Uhr. Ich werde Thnen die genaue Uhr-
zeit nach Riicksprache mit meinem Vater umgehend
mitteilen.«

Der Portier wartete die ganze Zeit bei der Schwing-
tire, deren Fliigel aus mit Holz eingefasstem Glas
bestanden. Im Glas waren die ineinander verschlun-
genen Buchstaben Hund C, die fiir Hotel Central stan-
den, eingeatzt.

Den mittelgroBen Lederkoffer des Gastes, wohl
aus Rindsleder, vom Gebrauch an den Ecken leicht
verschlissen, hatte der Concierge zu seiner Rechten
abgestellt. In der linken Hand hielt er seine steife
Miitze, auf der mit fetter, sich abhebender Majus-
kelschrift der Name des Hotels stand. Er fiihlte sich
in der weitrdumigen Halle, die an den Wanden bis
uber seinen Kopf mit einem hellen Griin, dariiber
weiB, gestrichen war, stets etwas einsam, da er als

Italiener es mochte, Leute um sich zu haben. Er folg-
te dem Gesprach mit gespitzten Ohren, um die Zim-
mernummer bestdtigt zu bekommen. Zu sich selber
sagte er: »Die Nr. 2 im 4. Stock mit Erker und bester
Sicht auf die Rigi, den Biirgenstock und das Stanser-
horn ist das schénste Zimmer, das wir haben.«

Hilde Krebs, in einem lindengriinen knielangen
Deuxpieces, das gut zu ihren haselnussbraunen Au-
gen passte, 6ffnete fiir den Gast die Lifttiire. Archi-
bald schitzte die Tochter des Hauses auf knappe 50
Jahre, wobei ihm ihre makellosen Beine ins Auge
fielen. Beide traten in den mit dunklem Holz ausge-
kleideten, nur mit einer Glihlampe schummrig be-
leuchteten Fahrstuhl. Nachdem das Scherengitter
scheppernd eingehakt worden war, bewegte sich der
Aufzug nach einem Ruck gemadchlich nach oben. Von
auBen konnte man die Bewegung des Liftes durch
ein kleines, spitz stehendes Fenster verfolgen.

Da es als unschicklich galt, den Gast zusammen
mit seinem Gepdck im Lift hochzufahren, der Por-
tier jedoch die Wichtigkeit des Gastes erkannt hat-
te, trug er den Koffer unverziiglich die groB3ziigige,
mit einem Laufer ausgelegte Steintreppe hoch. Vom
ersten Stock an war der Aufstieg aus Holz. Diese Stu-
fen wie die Parkettb6den der Etagengadnge knarrten
beim Begehen. Ein nicht unangenehmes Gerdusch,
ein Achzen halt, und einige Giste fragten sich, wie
viele Menschen wohl schon iiber diese gut geboh-
nerten Béden und Treppen gegangen waren.
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Als die Tochter des Hauses zuriickkam, meldete sie
der Rezeptionistin, dass der Gast sich sehr positiv
uber das Zimmer geduBert habe. Und zudem, so sag-
te sie, wolle Herr Sharp heute auf dem Zimmer essen
und friih zu Bett gehen. Das in eine weif3e Bluse mit
schwarzem Rock gekleidete Zimmermadchen wurde
beauftragt, die Bestellung entgegenzunehmen und
alles Nétige zur Zufriedenheit des Gastes vorzukeh-
ren.

Als das Abendessen abgetragen wurde, erschien
die Kellnerin kurzatmig an der Rezeption. »Fraulein
Krebs«, die von der Saaltochter benutzte Anrede war
in den 1950er-Jahren fiir unverheiratete Frauen jegli-
chen Alters gebriuchlich, »wiirden Sie mir bitte den
Schliissel zum Weinkeller geben. Die Herrschaften
von Tisch 5 baten um eine zusdtzliche Flasche Aloxe-
Corton.« Die Tochter des Hauses handigte der Kellne-
rin den leicht angerosteten Buntbart-Schliissel aus
und notierte mit einem Lacheln die Weinbestellung
in der Abrechnung.

Ein paar Minuten spater kamen Emil Krebs und
Tochter Wally zum Empfang und setzten sich im
Kontor auf die zwei freien Stithle. Wally hatte sich
eine frische weille Kochschiirze umgebunden, wo-
durch ihr olivfarbener Teint noch starker zum Aus-
druck kam. Die Hautfarbe ihrer Schwester Hilde wirk-
te dagegen extrem hell, aber méglicherweise war es
das kalte Kunstlicht des Biiros, das diesen Eindruck
UbermaBig aufscheinen lief3. Hilde erwdhnte gerade

die Ankunft von Herrn Sharp, worauf Wally fragte:
»Ist er ein englischer Gentlemen, méglicherweise ein
Adliger?«

Vater Emil zeigte Bedenken: »Ein Sir ist er sicher
nicht. Ich habe noch nie eine vom britischen Kénig
geadelte Person getroffen, die ihren Titel nicht bei
erster Gelegenheit genannt hitte. Ob er ein Gentle-
man ist, dafiir miissten wir seinen gesellschaftlichen
Status kennen. Und...«

Seine Tochter Hilde unterbrach ihn. »Papa, ein
Gentleman wird nicht durch den Status, sondern
durch sein Auftreten und sein Benehmen definiert.
Herrn Sharps Kleidung ist von bester Qualitdt. Sein
Hemd war, ich habe genau hingeschaut, auch nach der
Reise bliitenweif und kaum verknittert. Sein Koffer
ist nicht mit Hotel-Etiketten verunstaltet. Die meisten
Gaste briisten sich gerne mit Aufklebezettel der Hau-
ser, in denen sie abgestiegen sind. Dass Herr Sharp
die deutsche Sprache beherrscht, beeindruckt mich.«

Der Vater schmunzelte.

In diesem Augenblick fiel eine Klappe der alten
Hotelrufanlage. Die beiden T6chter fixierten den ge-
geniiber der Rezeption an der Wand angebrachten
Kasten aus Holz, in dem eine der 12 Klappen weil3
aufschien. Das System der Firma Hasler aus dem Jah-
re 1911 war durch den Einbau einer neuen Telefon-
zentrale mit Verbindungen zu den meisten Gaste-
zimmern obsolet geworden, aber die AuB3erbetrieb-
nahme hatte sich verzégert.
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Wdhrend Tochter Wally durchs Vestibiil Richtung
Kiiche davoneilte, rief sie {iber die Schulter ihrer
Schwester zu: »Hatten wir nicht vereinbart, dieses
Gerit rauszuschmeiBen?« Dabei wuschelte sie mit
der rechten Hand durch ihr volles schwarzes Haar,
das am Ansatz des Scheitels einen grauen Streifen
zeigte. Bevor sie die Treppe erreichte, griff sie nach
ihrer Kochhaube in der Schiirzentasche.

Hilde Krebs setzte mithilfe einer am Kasten seit-
lich angebrachten Fliigelschraube die gefallene Klap-
pe in ihre Grundstellung zuriick. Dann stellte sie sich
auf die Zehenspitzen, strich mit ihrem rechten Zei-
gefinger liebevoll tiber den breiten Eichenrahmen,
betrachtete kurz den auf ihrem Finger angehduften
Staub und rieb diesen mit dem Daumen ab. Mit ei-
ner eleganten Bewegung setzte sie sich an die Tele-
fonzentrale, um den Gast, der die Klappe ausgeldst
hatte, anzurufen.



18

Luzern, Sonntag,

24. September 1950
Morgennebel; leicht
bewdlkt; 6 Std. Sonne;
Luft (12:30) 16°C

16:30 | 1. Teegesprach

Archibald Sharp, elegant, aber weniger formell als
am Vortag gekleidet, trat durch die verglaste, beim
SchliefRen scheppernde Tiir in den Salon. Ein Tisch
nahe am Fenster war mit einem wei3en Tischtuch
gedeckt, darauf standen zwei Teller, zwei Teetassen
und ein Teekrug aus Porzellan. In einer Schale lagen
Loffelbiskuits zum Naschen bereit.

Archibald Sharp musterte die M&blierung. »Ei-
ne Mischung aus Louis XV. und Bequemlichkeit,
dachte er. Die Sessel und Tischchen waren groB3zii-
gig angeordnet, jede Einheit mit einer Stehlampe
mit gedrechseltem Gestell ausgestattet, das grof3e
Fenster zur StraBe mit goldgelben Samtvorhingen
geschmiickt. Die tiberdurchschnittliche Raumhé&he
wirkte nobel und lie3 den Wanden Platz fiir Bilder.
Ander Wandlinksvom Eingang bemerkte Archibald

Sharp ein groBes, in einen schlichten Rahmen ge-
fasstes Olbild. Er tippte auf 17. Jahrhundert und war
sich sicher, die Frau im Zentrum als Maria Magdale-
na zu erkennen, insbesondere als er in ihren Hinden
einen Salbentopf und links im Schatten der Biume
ein offenes Grab erblickte. »Aha, ein klassisches Os-
termotiv«, ging es ihm durch den Kopf.

Als Emil Krebs eintrat, ging der Gast auf ihn zu:
»Guten Abend, ich bin Archibald; darf ich Sie Emil
nennenv?«

Sie setzten sich, und Archibald trug unverziig-
lich sein Anliegen vor. »To let the cat out of the bag,
ich bin fiir einen guten persénlichen Freund nach
Luzern gekommen. Aus Griinden der Vertraulich-
keit darf ich seinen Namen nicht nennen. Mein
Freund plant, sich im ndchsten Friithjahr eine Aus-
zeit zu nehmen. Er hat die franzésischsprachige
Schweiz mehrmals besucht. Viele seiner Bekannten
haben ihm dazu geraten, Luzern und die Umgebung
kennenzulernen. Ob er alleine oder zusammen mit
seiner Frau reisen wird, ist noch unklar. In seiner
Freizeit gibt er sich der Malerei hin. Bei dieser Ta-
tigkeit, so sagt er, komme er auf andere Gedanken.
Meine Aufgabe besteht darin, seinen Aufenthalt vor-
zubereiten und ihm ein paar wenige Motive vorzu-
schlagen.«

»Falls ich oder wir Thnen dabei helfen kénnen,
z6gern Sie nicht, uns zu fragen. Malsujets zu wahlen
erscheint mir eine sehr persénliche Angelegenheit
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zu sein. Thr Freund vertraut Thnen offensichtlich?«
Emil Krebs war seine Verwunderung anzusehen.

»Ob er mir vertraut, weif3 ich nicht. Allerdings
bin ich in dieser Beziehung kein unbeschriebenes
Blatt. Gleich nach meiner Pensionierung half ich in
der Tate Galerie als Kurator aus. AuBBerdem glaube
ich, seinen Geschmack zu kennen.« Archibald Sharp
lachelte versonnen, was den Hausherrn auf einen in
der englischen Gesellschaft wichtigen Mann schlie-
Ben lieB, fiir den sein Gast unterwegs war.

»Nebenbei bemerkt, bei meinem Spaziergang
am See habe ich heute ein paar Sujets bemerkt. Ich
bin nach der breiten Briicke dem Seeufer gefolgt und
etwas spdter an imposanten Hotel-Paldsten vorbeige-
kommen. Die Warme der Sonnenstrahlen und der
Blick auf die vom Dunst verschwommenen Schnee-
berge haben mir gefallen.

Je mehr ich mich vom Zentrum der Stadt ent-
fernte, desto weniger Spaziergdngern bin ich begeg-
net. Am Ende des Quais, dort, wo quer zum See eine
Reihe zu eng bepflanzter, aber gut gepflegter Pap-
peln stehen, sprang mir eine Skulptur, eine mit roter
Farbe verunstaltete, barocke Frauenfigur ins Auge.
Auf dem steinernen Podest las ich die eingemeifBel-
ten Worte Carl Spitteler zu Ehren. Who the hell was
Spitteler?«

Das Wort Spitteler sprach der Gast mit einem
kurzen, spitzen i aus, dabei schiirzte er seine vollen
Lippen.

Der altgediente Hotelier wollte seinem Gesprachs-
partner eine Tasse Tee einschenken, z6gerte jedoch.
»Archibald, darf ich Thnen die Milch reichen? Ich
nehme an, Sie als Brite m6chten die Milch vor dem
Tee in die Tasse gieBen.«

Erstaunlicherweise widersetzte sich Archibald
dieser Ansicht, die fast die ganze Welt von den tee-
trinkenden Engldnder hat. Ihm sei das eigentlich
egal, beides sei mdéglich, antwortete er. »Es ist so,
dass die Aristokratie eher die Milch zum Tee gief3t.
Dies, weil sich die Oberschicht teureres und somit
hitzebestdndigeres Geschirr leisten kann. Beim bil-
ligen Geschirr empfiehlt es sich, den Tee auf die kal-
te Milch zu gieBen, um einen heftigen Temperatur-
sprung und ein moégliches Springen der Tassen zu
vermeiden.«

Nachdem die beiden einen Schluck Tee genom-
men hatten, Archibald sich ein Biskuit zwischen die
Lippen geschoben und sich dieses sogleich im Mund
aufgel6st hatte, setzten sie sich in die bequemen
Polstersessel.

Emil Krebs ergriff das Wort. »Carl Spitteler er-
hielt 1919 den Literaturnobelpreis. Er kam urspriing-
lich aus der Gegend von Basel, hatte sich aber friih
hier in Luzern niedergelassen und kampfte wahrend
des 1. Weltkriegs fiir den Zusammenhalt der Schweiz.

Nun zum Standbild, das den Namen Die Liegende
tragt. Sie nannten die Figur barock, meinten Sie da-
mit tippig?« Archibald Sharp nickte und Emil Krebs
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fuhr fort: »Meine Empfindung geht in Richtung ...
lasziv. Eine laszive Figur, die den fremden Blick nicht
scheut, aber offensichtlich die Gefiihle einiger Men-
schen verletzt. Das Vollschmieren des Denkmals geht
allerdings viel zu weit; unnétig, wirklich unnétigl«

Archibald Sharp warf ein: »In der englischen
Sprache ist ein Denkmal ein Memorial, also etwas,
das an eine Sache oder Person erinnern soll. Das wird
im Deutschen gleich sein, aber ich habe Schwierig-
keiten, dem Wort einen Sinn abzuringen«, mit ei-
nem Schmunzeln, das sich {iber sein ganzes Gesicht
ausbreitete, fuhr er fort, »hat das Wort womaglich mit
einer Speise zu tun, die den Betrachter besinnlich
stimmen soll?«

Emil Krebs lachte. »Aber nicht doch! Denkmal
schreibt man ohne h. Wenn wir schon Wortspiele
betreiben, dann sehe ich darin eher ein Denk mal!,
also eine Aufforderung zum Nachdenken.

Archibald, wo haben Sie die deutsche Sprache
erlernt? Sie sprechen unsere Sprache sehr gut und
besitzen einen beeindruckenden Wortschatz!«

»Meine Mutter kam aus Hamburg. Sie hat mit
mir ausschlief3lich Deutsch gesprochen. Noch heute
lese ich selten, aber mit Freude, ein Buch auf Deutsch.
Auch wihrend der Zeit, in der man dies besser nicht
in der Offentlichkeit kundgetan hat, habe ich deut-
sche Biicher gelesen.«

»Zurlickkommend auf die Skulptur«, nahm der

Hotelier den Faden wieder auf, »mich faszinieren



