
© Christoph Ris

Renate Bucher-Probst (*1977) lebt mit ihrer 
Familie in Zollikofen bei Bern, wo sie ihre ei-
gene Gesundheitspraxis führt. Ausgebildet 
in Physiotherapie, Osteopathie und Cranio-
sakraltherapie verbindet sie fundiertes me-
dizinisches Fachwissen mit einer ganzheitli-
chen Sicht auf den Menschen.

Durch die lebenslimitierenden Erkran-
kungen ihrer beiden Kinder und den Tod 
ihres Sohnes TiLL setzte sie sich intensiv mit 
den Themen Leben, Krankheit und Sterben 
auseinander. 2021 veröffentlichte sie den 
Gedichtband federleicht – Gedichte, die 
das Leben schreibt.

www.renate-bucher.ch

·	 Ein Buch voller Humor, Lebensfreude 
und Liebe, das offen von Krankheit, 
Abschied und Tod erzählt.

·	 Eine Einladung, gesellschaftliche 
Normen und gängige Vorstellungen 
davon, was ein Leben lebenswert 
macht, zu hinterfragen

Du fühlst dich von Anfang an wohl in der neuen 

Klasse. Du erzählst viel von deinen Klassenkamera-

den, besonders von Khoulud, mit der du am liebs-

ten Zeit verbringst. Besorgt, dass du in deiner neuen 

Klasse zu wenig gefordert und gefördert wirst und 

kein ebenbürtiges Gegenüber hast, frage ich dich 

nach ein paar Wochen gezielt über Khoulud aus. 

«Kann Khoulud sprechen?»

«Sie kann zeigen, was sie will und was sie nicht 

will.» 

«Und Worte sagen wie du und ich?»

«Nein, das kann sie nicht.»

«Kann sie essen?»

«Nein, sie hat eine PEG-Sonde wie ich und isst 

sonst nichts.»

«Kann sie etwas greifen?»

«Nein.»

«Kann sie selbständig sitzen?»

«Nein.»

«Was kann sie denn?»

«Mama, Khoulud lacht so schön!»

Ich schäme mich. Wie komme ich dazu, über ei- 

nen Menschen zu urteilen, den ich nur ab und zu auf 

dem Schulgang im Rollstuhl gesehen habe? Warum  

reduziere ich Khoulud auf ihre Fähigkeiten wie Spre-

chen und Motorik? Was macht einen Menschen denn 

wirklich zum Menschen? Was macht ihn wertvoll?  
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«Mama, entspann dich, ich bin behindert.»

Für TiLL war das Leben gut, so wie es war. Trotz schwerer 
Krankheit zeigte er eine beeindruckende Lebensfreude und 
eine tiefe Akzeptanz. Er wusste, dass Glück nicht von kör-
perlicher Gesundheit abhängt, sondern davon, wie wir dem 
Leben begegnen.

In «TiLL – Dem Leben und dem Tod ein Lachen schenken» 
erzählt eine Mutter vom Leben und Sterben ihres schwer-
kranken Sohnes – offen, ehrlich und voller Liebe. Sie schreibt 
über Krankheit, Abschied und Trauer, aber auch über die 
überraschende Fülle an Leichtigkeit und Lebendigkeit, die 
darin liegen kann.

Dieses Buch lädt dazu ein, gewohnte Denkmuster zu hinter-
fragen und Krankheit, Sterben und Tod als natürlichen  
Teil des Lebens zu erkennen. Es ermutigt, gesellschaftliche  
Normen zu überdenken, und inspiriert dazu, die eigene 
Wahrheit eines erfüllten Lebens zu entdecken und zu leben.

Eine wahre Geschichte, die den Blick auf das Wesentliche 
öffnet.



Schreib- und Publikationsentschluss
–––––––
Was hat dich zum Schreiben dieses Buchs veran-
lasst?

Es gab nicht den einen Moment, in dem ich  
beschloss, ein Buch über TiLL zu schreiben und 
zu veröffentlichen. Diese Idee ist langsam gewach-
sen – durch Impulse von aussen und aus meinem 
eigenen Bedürfnis heraus.

Nach TiLLs Tod sagte eine Klientin zu mir: 
«Danke, dass du mir gezeigt hast, dass man auch 
anders mit dem Tod umgehen kann.» Und an 
TiLLs Beerdigung sagte Dr. Gautschi, der ihn viele 
Jahre begleitet hatte, dass er sehr interessiert 
wäre, falls ich einmal ein Buch über TiLLs Leben 
schreiben würde. Solche Rückmeldungen zeigten 
mir, dass TiLL nicht nur uns als Familie verändert 
hatte. Seine Art, dem Leben, der Krankheit und 
auch dem Sterben zu begegnen, hatte Menschen 
berührt und ihren Blick erweitert.

Gleichzeitig wollte ich unsere Erinnerungen 
festhalten und bewahren, was TiLL uns vorgelebt 
und mitgegeben hatte. Erst allmählich entstand 
daraus die Vorstellung, dass diese Erinnerungen 
ein Buch werden und auch Menschen etwas be-
deuten könnten, die TiLL nicht persönlich ge-
kannt hatten. Als das Manuskript Gestalt annahm, 
schickte ich es deshalb einer unabhängigen Lek-
torin. Ihre klare Rückmeldung bestärkte mich da-
rin, es zu veröffentlichen.

––––––– 
War dessen Intention von Anfang an klar? 

Die Intention des Buches hingegen war von 
Anfang an klar: Ich wollte zeigen, dass ein Leben 
unabhängig von körperlicher Gesundheit und sei-
ner Dauer lebenswert und erfüllt sein kann. TiLL 
hat uns vorgelebt, wie Selbstbestimmung möglich 
bleibt, auch wenn man in fast allen Lebensberei-
chen auf Hilfe angewiesen ist. Und er hat uns ge-
zeigt, dass Krankheit, Abschied und Tod zum Le-
ben gehören und Freude, Liebe und Entwicklung 
nicht im Widerspruch dazu stehen.

Seine Erfahrungen und Einsichten wollte ich 
bewahren und weitergeben – und dem, was durch 
sein Leben und Sterben sichtbar geworden ist, ei-
nen weiteren Wirkungsraum schenken.

Erzählperspektive
–––––––
Warum hast du dich für die durchgehende Du-Form 
entschieden? 

Die Du-Form ist beim Schreiben ganz selbst-
verständlich entstanden. Ich wollte TiLL nicht aus 
der Distanz beschreiben, sondern mit ihm im Dia-
log sein. Sein Tod bedeutet für mich nicht, dass er 
weit weg oder unerreichbar ist. Unsere Beziehung 
und unsere Verbundenheit bestehen weiter – ein-
fach in einer anderen Form.

Beim Schreiben fühlte es sich an, als wäre TiLL 
bei mir. Indem ich ihn direkt ansprach, wurde die 
Erinnerung zur Gegenwart. Ich erlebte unsere ge-
meinsamen Momente noch einmal mit ihm und 
entdeckte darin manches, was sich mir erst im 
Rückblick erschloss. Die Du-Form war deshalb 
nicht einfach ein literarisches Mittel, sondern 
entsprach meinem Erleben während des Schrei-
bens.

Sie hat mir eine grosse Nähe ermöglicht. 
Gleichzeitig hat sie Ehrlichkeit verlangt: Wenn ich 
TiLL direkt anspreche, kann ich mich nicht hinter 
einer sachlichen Erzählstimme verstecken. Da-
durch fanden auch meine Zweifel, meine Überfor-
derung und meine Fehler einen Platz.

––––––– 
Was glaubst du, wird das beim Leser auslösen?

Bei den Leserinnen und Lesern kann die Du-
Form eine ähnliche Nähe entstehen lassen. Sie be-
trachten TiLL nicht nur von aussen, sondern be-
gleiten unsere Gespräche und unser gemeinsames 
Erleben unmittelbar. TiLL bleibt dadurch nicht 
eine Figur, über die erzählt wird, sondern wird als 
lebendiges Gegenüber erfahrbar. Vielleicht kann 
die Du-Form auch spürbar machen, dass eine Be-
ziehung mit dem Tod nicht einfach endet und Ver-
bundenheit weiterbestehen kann.

FRAGEN AN DIE AUTORIN

Entwaffnende Offenheit:
––––––– 
Was war dir beim Schreiben wichtig? 

Beim Schreiben war mir wichtig, TiLL und un-
serem gemeinsamen Leben ehrlich zu begegnen. 
Ich wollte ihn weder auf seine Krankheit reduzie-
ren noch ihn im Nachhinein idealisieren. Im Buch 
sollten seine Lebensfreude, sein Humor und sei-
ne Weisheit ebenso Platz haben wie die schwieri-
gen Momente, meine Überforderung, meine 
Ängste und meine Fehler. Gerade diese Offenheit 
war für mich notwendig, damit die Geschichte 
glaubwürdig bleibt.

Immer wieder hörten wir den Satz: «Ein Kind 
zu verlieren ist das Schlimmste, was einem Men-
schen passieren kann.» Auch in einer Weiterbil-
dung zum Thema Kindsverlust wurde die Trauer 
sinngemäss als etwas kaum Lebbares oder kaum 
Überlebbares beschrieben. Ich verstehe, woher 
diese Worte kommen. Der Tod eines Kindes er-
schüttert alles, und ich möchte diesen Schmerz 
nicht kleinreden. 

Und doch wollte ich zeigen, dass es Möglich-
keiten gibt, mit einer solchen Erfahrung weiterzu-
leben und einen eigenen, natürlichen Umgang 
damit zu finden. Krankheit und Tod gehören zum 
Leben – auch wenn ein Kind unheilbar krank ist 
und vor seinen Eltern stirbt. Das widerspricht 
dem, was wir uns wünschen, aber nicht der Wirk-
lichkeit des Lebens. Weil wir uns damit nur un-
gern auseinandersetzen, erscheinen solche Erfah-
rungen oft besonders fremd und bedrohlich. Ich 
wollte erzählen, dass auch in diesen Situationen 
Liebe, Nähe, Entwicklung und Freude möglich 
bleiben.

––––––– 
Wie hast du entschieden, was du erzählen möchtest 
und was privat bleiben sollte?

Bei jeder Erinnerung fragte ich mich: Was 
macht diese Szene von TiLL sichtbar? Trägt sie zur 
Aussage des Buches bei? Kann sie anderen Men-
schen eine neue Perspektive eröffnen? Nicht jedes 
Erlebnis gehört ins Buch, nur weil es stattgefun-
den hat. Entscheidend war, ob es etwas Wesentli-
ches über sein Wesen, unser Zusammenleben 
oder meinen eigenen Entwicklungsweg erzählte.

Gleichzeitig war mir wichtig, die Würde und 
die Privatsphäre aller Beteiligten zu schützen. Ich 
erzähle aus meiner Wahrnehmung und kann 
nicht für andere Menschen sprechen. Deshalb 
wollte ich offen über meine eigenen Gefühle und 
mein eigenes Verhalten schreiben, aber zurück-
haltend sein, wenn eine Szene vor allem etwas Per-
sönliches über jemand anderen preisgegeben 
hätte.

Die Grenze verlief für mich dort, wo Offenheit 
nicht mehr dem Verständnis gedient, sondern je-
manden blossgestellt hätte. Das Buch sollte wahr-
haftig sein, ohne rücksichtslos zu werden.


